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1 « Pas besoin de légende » : ainsi peut-on traduire le titre de cet ouvrage imposant à bien
des égards, titre que l’épaisseur du texte (plus de 300 pages en caractères serrés) et de son
appareil  de  notes  (près  de  100 pages)  semble  de  prime abord démentir. Mais  tel  est
justement le but que poursuit ce livre,  écrit  par deux enseignants en communication
connus  pour  leurs  analyses  de  la  rhétorique  du visuel :  expliciter  le  fonctionnement
médiatique, politique et surtout culturel de l’évidence photographique. Précédés d’une
introduction en forme d’exploration théorique de la notion d’icône dans sa relation à la
« culture publique », les huit chapitres principaux analysent la force d’évidence durable
d’une dizaine d’icônes photographiques choisies, notamment au titre de leur résonance
politique,  dans  le  panthéon  du  photojournalisme  américain  du  XXe siècle  – “Migrant
Mother”(Dorothea Lange, 1936), “Times Square Kiss” (Alfred Eisenstadt, 1945), “Raising of
the  Flag  on  Mount  Suribachi”(Joe  Rosenthal,  1945),  “Three  Firefighters  Raising  the
American  Flag”(Thomas  Franklin,  2001),  “Kent  State  University  Massacre”(John  Filo,
1970),“Accidental Napalm” (Nick Ut, 1972), “Tiananmen Square” (Stuart Franklin, 1989),
“Explosion of  the Hindenburg”(Sam Shere,  1936),  “Explosion of  the Challenger” (NASA,
1986) –  et  accompagnées  d’une  sélection  souvent  originale  d’échos,  appropriations,
détournements  attestant  de  « l’influence »  de  ces  images  clés.  Tout  en  admettant
volontiers, de manière pour ainsi dire axiomatique, que la réussite plastique, sémantique
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et  culturelle  de  ces  images  est  de  l’ordre  de  l’évidence,  et  en  s’exposant  ainsi  à
l’accusation  de  naïveté  théorique  (certains  lecteurs  américains  de  ce  livre  lui  ont
reproché une phénoménologie de l’image simplette, prébarthésienne ou prélacanienne),
les  analyses  de  Hariman  et  Lucaites  sont  le  plus  souvent  d’une  subtilité  étonnante,
proliférante, et parfois touffue. De fait, leur cadre de référence principal n’est pas une
sémiotique ni,  moins  encore,  une théorie  de l’image,  et  leur  objet  premier  n’est  pas
exactement  la  « lecture »  de  ces  icônes,  si  par  là  il  faut  entendre  une  approche
essentiellement  internaliste  ou  autonomiste  des  images,  même  mâtinée  de
contextualisation. Tout au contraire, leur approche disciplinaire de rhétoriciens, doublée
d’un  ancrage  revendiqué  dans  la  philosophie  morale  et  politique  – notamment
habermassienne – et dans le champ lui-même bourgeonnant de l’histoire des cultures
politiques nord-américaines, amène les auteurs à présenter le photojournalisme comme
« une importante technologie de citoyenneté dans la démocratie libérale » (p. 18).  De
même, les icônes sont-elles considérées ici d’abord et avant tout pour leurs significations
morales  et  affectives,  génératrices  ou  informatrices  de  discours  publics,  voire
constitutives  de  « publics »  en  tant  que  tels,  définis  comme  des  communautés  non
seulement imaginaires (Benedict Anderson) mais constamment remodelées, de l’intérieur
comme de l’extérieur, par l’éthique de la « relation à l’étranger » (stranger relationality,
Michael Warner). 
2  Prenons pour exemple le chapitre 6, « Trauma and Public Memory », centré autour de
l’image célébrissime de Nick Ut (“Accidental Napalm”, 1972), véritable emblème de la
guerre du Viet-nâm, montrant une fillette qui court nue vers le photographe, hurlant de
douleur et de peur au centre de l’image, tandis qu’à ses côtés d’autres enfants fuient la
fumée du napalm devant  des  soldats  américains  apparemment indifférents.  Emblème
incontesté de la guerre du Viet-nâm, souvent créditée d’avoir contribué de façon décisive
au retournement de l’opinion publique américaine contre la guerre, cette photographie a
« produit plusieurs récits » (p. 183), dont la litanie de contritions d’un public américain
secoué  par  la  découverte  d’une  brutalité  « qu’il  n’avait  pas  autorisée »  et  l’amitié
subséquente entre le photographe Nick Ut et la petite victime Kim Phuc ne sont que les
plus connus. Une photographie parue dans Life en 1995, montrant la même Kim Phuc,
devenue adulte, l’épaule dénudée laissant voir sa peau ravagée de cicatrices, et tenant
dans ses bras un bébé – son enfant – à la peau immaculée et plongé dans un bienheureux
sommeil  (fig. 32  p. 185,  cliché  de  Joe  McNally),  troublante  « séquelle »  de  l’icône  de
l’enfant souffrante de 1972 (dont le dos brûlé n’était pas visible, seulement imaginable),
offre  pour la  presse grand public  une image cathartique de guérison,  de retour à  la
normalité, de fécondité et de féminité restaurées, bref, une « fin hollywoodienne ». Dans
le même temps, la seconde image laisse intactes la distribution des rôles sexuels et plus
généralement une organisation sociale dominée par la masculinité et le pouvoir militaire,
et sanctionne non seulement la transformation « du trauma passé en joie présente » mais
celle  « des  terreurs  de  l’histoire  collective  dans  l’individualisme  tranquille  de  la  vie
privée » – illustrant par là l’une des thèses centrales du livre, à savoir que les icônes et
leur disponibilité caractéristique à tous les réemplois, y compris les plus apparemment
contradictoires avec leur signification d’origine, sont typiques de l’ère politique moderne
et de la « démocratie libérale », centrée sur l’autonomie de l’individu, par opposition au
modèle du « républicanisme civique » du XIXe siècle (p. 184-186). C’est dans la suite de ce
chapitre  que les  auteurs  introduisent  l’une des  définitions  les  plus  convaincantes  de
l’icône, comme « forme de médiation de la relation à l’étranger » : « une relation qui est
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difficile à imaginer a besoin d’images, et l’image iconique acquiert son attrait public et
son  pouvoir  normatif  dans  la  mesure  où  elle  offre  des  représentations  incarnées
d’importantes abstractions à l’œuvre dans le discours public d’une période historique »,
en  l’occurrence  « les  concepts  d’innocence  politique,  de  droits  de  l’homme,  de
vulnérabilité et exploitation du tiers-monde, de mécanique de destruction, de crime d’É
tat, et de vice moral ». L’image devient ainsi un « condensé de la conscience publique » en
tant qu’elle « met la fillette à la place de l’étranger inclus dans le public » (p. 198-199) ; sa
circulation ultérieure, dans quantité d’appropriations jusqu’à nos jours (y compris dans
une caricature de 2004 montrant la petite Kim courant devant le prisonnier encagoulé et
électrifié d’Abou Ghraib, p. 202), constitue la fillette, et plus généralement toute icône, en
présence étrangère ou en familière étrangère, à la façon des « célébrités et des fantômes »
(p. 204). En d’autres termes, l’icône est un « lieu de mémoire », « à jamais ouvert à toute la
gamme des significations possibles » (Pierre Nora, cité p. 207).
3 Il n’est pas possible, dans l’espace limité d’un compte rendu, de donner plus qu’une idée
de l’extrême agilité des analyses déployées par Hariman et Lucaites, notamment dans le
décryptage des détournements d’icônes, ni de rendre pleinement justice aux thèses plus
proprement  théoriques  du  livre,  bien  résumées  dans  la  conclusion,  selon  laquelle  la
circulation des  images  et  plus  spécialement  des  icônes  est  – dans  leur  double  valeur
morale et esthétique – constitutive à la fois du marché et de la sphère publique modernes,
sans pour autant condamner, comme le voudraient certains iconoclastes, la démocratie
libérale au fascisme, et offrant au contraire au public (démocratique) la « possibilité de se
ré-imaginer » (p. 300-305). On l’aura compris, je ne partage pas le reproche de faiblesse
critique fait par certains à ce livre, ni l’objection, prévisible en France, selon laquelle le
point de vue moral employé ici dans l’estimation du « pouvoir » des images serait déplacé
ou désuet.  Je  reste  néanmoins  perplexe  sur  deux points.  Le  premier  est  le  privilège
exclusif donné à l’image fixe (et plus spécialement à l’image photographique imprimée)
dans le champ des icônes, alors que l’histoire du cinéma (Ben Hur) et de la télévision (Twin
Peaks) et, plus près du présent, le monde du Web 2.0 et des sites de partage de vidéos
témoignent clairement que l’iconique n’exclut pas le mobile ni le digital (sans parler de
peinture ou de statuaire), et ne sembleraient pas contredire ni même affaiblir la thèse
centrale du livre – le lien entre « iconisme » et citoyenneté « libérale ». De ce point de
vue,  on reste un peu étonné par le choix d’inclure la photographie de l’explosion de
Challenger en 1986 (alors que la mémoire, française en tout cas, de cette catastrophe est
plutôt télévisuelle), et plus encore par l’impasse presque complète que fait le livre sur le
11-septembre.  Les  arguments  invoqués  à  l’appui  de  la  restriction  à  l’image  fixe
– rémanence de l’imprimé, facilité d’accès, de circulation et de manipulation – paraissent
un peu désuets à l’ère de YouTube. Le second point d’interrogation est néanmoins plus
fondamental : le fonctionnement de l’iconisme, de la « culture publique » et de la
« démocratie libérale »,  tel  que décrit  dans ce livre puissamment suggestif,  a-t-il  une
réalité – ou même une pertinence – en dehors de l’Amérique du Nord ? S’il fallait pointer
un défaut dans le travail de Hariman et Lucaites, tout du moins d’un point de vue extra-
américain, ce serait assurément l’américanocentrisme systématique, voire axiomatique,
de  la  démarche  d’investigation.  Non  seulement  les  icônes  envisagées  sont  toutes
étatsuniennes ;  non seulement  bon nombre d’entre elles  renvoient  à  des  épisodes  de
l’histoire militaire des États-Unis ; mais jamais, pour les images prises sur des « théâtres »
étrangers, le fonctionnement de ces icônes à l’étranger n’est pris en compte (ainsi, dans le
cas de la photographie du contestataire chinois seul devant les tanks à Tienanmen en
1989, il n’est nulle part question des lectures chinoises de l’image, officielles ou non).
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Qu’on ne se méprenne pas, cependant, sur le véritable sens de cette interrogation. Il ne
s’agit pas ici de dénigrer on ne sait quel hégémonisme de la part des rhétoriciens de
Northwestern et d’Indiana, étant donné surtout que leur analyse des icônes et contre-
icônes est constamment traversée par la pensée de l’étranger et du dissensus. Il s’agit bien
plutôt de se demander si  le fonctionnement iconistique – on utilisera cet adjectif  par
distinction du générique iconique –, dans sa liaison constitutive à la démocratie, collective
ou libérale, est observable dans l’histoire visuelle française, voire européenne. L’une des
constatations les plus évidentes que procure la lecture de ce livre – comme celle du livre
de Clément Chéroux, Diplopie, consacré aux images du 11-septembre – est le foisonnement
proprement vertigineux de la culture visuelle nord-américaine, qui, ne serait-ce que dans
la version politisée qui est ici le terrain de l’enquête, renvoie par de multiples facettes à la
culture  politique  de  la  démocratie  américaine,  et  notamment  à  la  négociation  entre
consensus et dissensus. Quel serait le corpus des icônes politiques françaises du XXe siècle ?
Sans  doute  existe-t-il,  mais  nous  ne  le  connaissons  pas  encore.  De  fait,  une  autre
constatation troublante, d’un point de vue français, concerne l’ampleur et l’ancrage dans
la durée des recherches universitaires nord-américaines sur le rôle des images dans la
société  démocratique  (on  regrette  à  cet  égard  l’absence  d’une  bibliographie  dans
l’ouvrage) : l’histoire politique de la photographie américaine ne remonte-t-elle pas à
l’ouvrage de Robert Taft, Photography and the American Scene,  paru en 1938 ? Parmi les
multiples  pistes  de  travail  que  propose  l’ouvrage  de  Hariman  et  Lucaites  figure
assurément en bonne place la question de comprendre si, et sous quelles modalités, la
démocratie française est compatible avec l’intelligence du visuel.
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